旧日维舟处，悬情独柳条。秋风又京国，客思正江潮。长路有时到，欢期难再邀。徘徊望牛女，愁绝向中宵。
【赏析】
这是一首抒写离情别绪的诗，其间深含忧国伤时之慨。原题下有小注“时将入燕”，可见系诗人天启二年(1622)北上会试前夕所作。“白门”，此为南京之别称; “七夕”，即农历七月初七夜，传说牛郎织女此夜在天河相会。
首联写诗人七夕独步江畔，触景生情，怀旧伤今，字里行间透出凄凉落寞意味。也许是因为即将到来的离别勾起深深的留恋之情吧，诗人怀着寻旧的心思来到当年文友相邀、击水中流、饮宴游赏时停桡系舟之处，凝目四望，忆中犹存的繁华热闹与欢乐情景已被冷寂空旷所替代，只有悬垂的柳条似乎还含情相迎，但也色衰枝残，徒增人无限惆怅。风景异，人事非，一种深沉的失落感油然升上心头。
次联写被秋风江潮激起的复杂情思。“京国”，指南京。“秋风”句不仅点明季节、地点，照应诗题，而且含蓄地传达出内心的焦虑与忧愁。秋风萧瑟，草木凋零，最易令人生发岁月流逝之感，功名未就，事业无成，年光却一年年老去，这对于一位颇有抱负的人来说，无疑是十分痛苦的。同时，秋风又往往引发人的离愁乡思，“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”(张籍《秋思》)，这种深浓的离愁和曲折的心态怕是每一个离乡背井的人都会有的。李流芳系嘉定 (今属上海市) 人，万历三十四年中举，其后“再上公车(指入京应试)不第”(钱谦益《列朝诗集小传》)，便常客游南京。“又” 闻秋风，足见来此已久，离愁自会更深更浓。既然思乡情切，便应及时归去，但为了功名前程，却要北上远行，然而目下王朝衰微，时局动荡，入京会试，前景又殊难逆料，这一切，怎不叫人忧思萦怀，矛盾万分?无怪乎诗人临风伫立，而对大江时，其愁思像江潮一样汹涌翻腾，无休无尽了。
第三联紧承“客思”二字，抒写离别的深愁与对未来的忧惧。“长路”，指即将开始的北上求仕之行; “有时到”，表明诗人还是颇有自信心的。但是，他并不因此而感到高兴。原因何在?下句便作了回答。“欢期”，指友朋欢会之期，也指仕途遇会之期。“难再邀”，即难以再度邀约遇逢的意思。北上幽燕，前途未卜，归期渺茫，昔年的欢会生活将是一去不再来了。纵然此去能够中选，挣得一官半职，但朝廷腐败昏庸，阉党气焰日炽，正直有志之士绝难受到信用，苟合求容又非心之所愿，前景终是一片茫然。这不能不引发诗人深重的叹息。“有时到”，“难再邀”，感情一起一落，对仗自然工致，又系以口语入诗，真切地传达出复杂的内心情绪。
尾联写仰望银汉，徘徊直到中宵(半夜)的情态，并以牛女情事作比，进一步生发伤时感事、无限沉痛的心情。在诗人看来，牛郎织女虽被天河阻隔，但一年一度尚能鹊桥相会，比之于人世间“欢期难再”，不知好了多少倍。经此一衬，再加之愁绝中宵的描绘，一个被离愁忧思所困扰的诗人形象便突现在眼前。
值得指出的是，李流芳虽然后来“绝意进取”，终身不仕，但“身虽屏退，不忘国恤(忧)……阉人猖披，往往中夜屏营(不安貌)，叹息饮泣”(见《列朝诗集小传》)。魏忠贤作生祠，他不去拜，还说：“拜，一时事;不拜，千古事。”这些都表明他是一位关心国事而素性正直的文人，产生上述忧思深叹实非偶然，读诗者应有会心。
这首诗语甚平浅而情却深沉。全诗从独步江畔起至徘徊中宵止，悉以“愁”、“思”二字贯之。通篇言愁而“愁”字篇末方出，后续一“绝”字，更突出了愁思之深广，倒掩全篇，沉重有力。诗中“独”、“又”、“正”、“有时”、“难再”等虚字用得十分精当，丰富了诗章意蕴，且使音节流转，顿挫有致，读来便觉唱叹有情。
